第十五章  气象谍影

民国三十八年三月的敦煌，风从戈壁深处吹来，带着冰雪将融未融的凛冽。沙粒打在县党部破旧办公楼的门窗上，发出细密如急雨的声响。徐肇昌坐在二楼最里间那间被称为“气象资料室”的屋子里，就着煤油灯昏黄的光，核对着一叠叠泛黄的气象记录。

这间屋子原是县党部的档案室，去年秋天他被“发配”到敦煌第八战区调查室后，就塞给了他。房间不大，三面墙是顶到天花板的榆木书架，架上堆满了牛皮纸装订的记录册，空气里弥漫着纸张霉变和灰尘混合的气味。唯一一扇窗户朝西，此刻窗外是敦煌城的黄昏——土黄色的城墙、低矮的民房、远处鸣沙山起伏的轮廓，都笼罩在一层铁灰色的暮霭中。

他在这里已经待了五个月。名义上是“气象专员”，负责整理和分析河西走廊的历史气象数据，为“反共军事行动”提供参考。实际上，谁都清楚这是个闲职，是把他从酒泉中美合作所气象站调开后，随便找个地方安置。调查室主任姓吴，是个五十多岁的胖子，只在徐肇昌报到那天见过一面，说了些“好好干，党国需要各种人才”的套话，之后再没过问。调查室其他七八个职员，也都当他是透明人，除了每月发薪时让他签字，平时连话都懒得说。

徐肇昌并不在意。他甚至有些感激这种被遗忘的状态。在酒泉气象站，他目睹了美国技术员汤姆•威尔逊的“意外”死亡，知道了气象数据被用来传递苏军情报的秘密，最后被匆匆调离。那件事像一根刺，一直扎在心里。来敦煌的路上，他几次在噩梦中惊醒，梦见威尔逊睁大的眼睛，梦见那摊被石灰盖住的血，梦见自己从窗户坠落，背后是林国栋站长的脸。

“徐专员，该锁门了。”

管杂务的老王头探进半个身子，手里拎着一大串钥匙。这是个六十多岁的老鳏夫，儿子死在抗战中，一个人在县党部看了十几年门，话少，但眼神里有一种阅尽世事的淡漠。

“这就好。”徐肇昌合上正在看的记录册。这是一本民国三十年至三十三年的酒泉气象站原始记录，纸张已经脆化，边角卷曲，上面的钢笔字迹也有些洇开了。他小心地放回书架，吹灭煤油灯。屋子顿时暗下来，只有西窗透进最后一点天光，在积满灰尘的地板上投下一方惨白。

锁上门，走下吱呀作响的木楼梯。县党部大院已经空无一人，只有门口岗亭里有个抱着枪打盹的哨兵。出了大门，便是敦煌的主街。街面是夯土路，被车马碾出深深的车辙，积着污水和牲口粪便。两旁的店铺大多上了门板，只有一家卖烤馕的还亮着灯，炉火的光从门缝里透出来，映出老板佝偻的身影。

徐肇昌裹紧半旧的棉大衣，朝住处走去。他租住在城南一条僻静巷子里的民房，房东是个寡妇，带个十岁左右的男孩。房子是典型的河西土坯房，一间堂屋，一间厢房，他租了厢房。每月租金五块大洋，不包饭，但他觉得清净。

推开院门，堂屋里亮着油灯。寡妇周嫂正在纳鞋底，看见他，点点头：“徐先生回来了。灶上温着热水。”

“多谢周嫂。”徐肇昌打了热水，回自己房间。屋子很小，一炕一桌一椅，墙上糊着旧报纸，已经发黄卷边。他简单擦洗了脸和脚，坐在炕沿上，点了支烟——是本地土产的“敦煌牌”，呛，但便宜。烟雾在昏暗的灯光里盘旋，像他脑子里那些理不清的思绪。

来敦煌五个月，他除了整理那些发霉的气象记录，什么也没做。吴主任没给过他任何任务，调查室的其他工作也从不让他参与。他就像被扔进角落的一件旧家具，慢慢被灰尘覆盖。有时候他甚至怀疑，上面是不是已经忘了他这个人。

但今天下午，老王头送来的那箱“废纸”，让他心里起了波澜。

那是一箱从仓库底层清出来的“待销毁文件”，老王头说看他整天看旧记录，就搬来给他“解闷”。箱子里是些杂七杂八的东西：过期的公文、破损的档案袋、用过的笔记本，还有几本硬壳的洋文书。徐肇昌随手翻了翻，大部分确实是无用的废纸。但其中一本深蓝色硬壳笔记本，引起了他的注意。

笔记本很厚，封面烫金印着英文：“U.S. Weather Bureau Standard Code”（美国气象局标准代码）。打开，里面是密密麻麻的英文、数字、符号，还有手写的注解。从纸张和墨迹看，这本笔记有些年头了，至少是抗战时期的。让他心头一跳的是，笔记的扉页上有一行钢笔字：

“To my dear friend Tom Wilson, may this help you understand the skies of China. J. Henderson, Feb. 1943.”

汤姆•威尔逊。酒泉气象站那个坠楼身亡的美国技术员。J.亨德森，徐肇昌记得这个名字——约瑟夫•亨德森，中美合作所气象项目的美国方面负责人，一个六十多岁的气象学家，民国三十一年来的中国，在重庆、兰州、酒泉都待过，四十五年底回国了。

威尔逊的笔记。怎么会出现在敦煌县党部的废纸堆里？

徐肇昌把笔记带回住处，此刻就放在桌上。深蓝色的硬壳在油灯下泛着幽暗的光，像一只闭着的眼睛。他掐灭烟，伸手拿起笔记，重新翻开。

前面几十页是标准的气象代码对照表，温度、气压、湿度、风速、云量……各种气象要素的数字编码。这些徐肇昌很熟悉，在中美合作所时天天用。但翻到中间，出现了一些不寻常的内容。

有几页用红笔画了线，标注着“Special Code Series”（特殊代码系列）。下面列出了一组组五位数字，旁边是英文注解。徐肇昌仔细看，发现这些数字代码对应的不是气象要素，而是军事术语。

比如代码“73112”，注解是“Infantry regiment, estimated 3000 men”（步兵团，约3000人）。

代码“84205”，注解是“Tank battalion, estimated 40 vehicles”（坦克营，约40辆）。

代码“95033”，注解是“Airfield, under construction”（机场，建设中）。

徐肇昌的后背开始冒冷汗。他继续往下翻。在更后面，出现了用铅笔写的、字迹潦草的笔记，像是临时记录：

“Code 7-12-9 confirmed. Soviet motorized division moving south from Ulaanbaatar. Coordinates: 47.5N, 107.5E. Request aerial recon.”

7-12-9。这个代码徐肇昌记得。在酒泉，威尔逊临死前留下的纸条上，就有这串数字。当时他和林国栋破译，认为是苏军在额济纳旗附近的坐标。但这里的注解更明确：苏联摩托化师从乌兰巴托南调。请求空中侦察。

这不是普通的气象代码。这是用气象代码伪装的情报传递系统。

徐肇昌的手开始发抖。他深吸一口气，强迫自己冷静，继续往后翻。笔记的最后几页，是剪报和手写记录的混杂。有美国《时代》周刊的剪报，关于国共内战局势的评论；有《纽约时报》的报道，关于马歇尔调停失败的新闻；还有一些手写的分析，字迹很工整，像是亨德森的笔迹：

“Based on OSS assessments, Chiang’s regime has lost both popular support and military capacity. Even with continued U.S. aid, collapse within 2-3 years is probable. Recommendation: gradual disengagement, while maintaining intelligence assets in key locations (e.g., Northwest China) to monitor Soviet expansion and potential Communist regime.”

OSS——美国战略情报局。评估认为蒋介石政权失去了民众支持和军事能力，即使继续援助，也可能在两三年内崩溃。建议：逐步脱身，同时在关键地点（如中国西北）保留情报资产，以监控苏联扩张和潜在的共产党政权。

下面还有更具体的：

“Meteorological stations in NW China provide ideal cover for signal intelligence and field observation. Current assets: Lanzhou, Jiuquan, Dunhuang. Personnel mix of trained meteorologists and OSS field officers. Primary tasks: 1) Monitor Soviet military movements in Mongolia and Xinjiang; 2) Track Communist expansion in Shaanxi-Gansu-Ningxia; 3) Assess stability of local warlords (Ma clan etc.); 4) Prepare contingency plans for post-Chiang scenario.”

中国西北的气象站是信号情报和野外观察的理想掩护。现有站点：兰州、酒泉、敦煌。人员由训练有素的气象学家和OSS现场官员混合组成。主要任务：1）监控苏联在外蒙和新疆的军事调动；2）追踪共产党在陕甘宁的扩张；3）评估地方军阀（马家等）的稳定性；4）为“后蒋介石”局面准备应急预案。

徐肇昌感到一阵眩晕。他靠在椅背上，闭上眼，但那些字句在黑暗里依然清晰。OSS、苏联、共产党、地方军阀、气象站掩护、后蒋介石局面……所有这些词像碎片一样在脑子里旋转，然后慢慢拼凑出一幅令人不寒而栗的图景。

酒泉气象站不只是气象站，是美国的眼睛。威尔逊不只是气象技术员，是OSS的特工。他发现的“气象代码传递苏军情报”，可能只是这个网络的一部分。而他自己，徐肇昌，一个中国军官，在中美合作所气象站干了两年，竟然对此一无所知。

不，不是一无所知。他想起了那些异常：威尔逊半夜溜出房间，用绳子下到后院；那些被标记的、有微小偏差的气压数据；林国栋站长闪烁的眼神和最后的警告；还有威尔逊坠楼时紧握的、写着“警告徐”的纸条。

威尔逊在警告他什么？警告他气象站的真相？警告他有人在利用气象数据做别的事？还是警告他，知道太多的人会死？

徐肇昌睁开眼，看着油灯跳动的火苗。五个月来那种被遗忘的平静，此刻碎得干干净净。他手里拿着的不是一本普通的气象笔记，而是一个烫手山芋，一个可能引爆中美关系、甚至改变国共内战走向的秘密。

他该怎么做？把笔记交给吴主任？那个胖子主任会信吗？就算信了，会怎么处理？上面会信吗？在现在这种时候——兰州危急，西安危急，国军兵败如山倒——揭露美国盟友的“弃蒋”倾向和秘密情报网，会有什么后果？

或者，把笔记销毁，当做什么都没看见？继续在敦煌这个角落里，整理那些发霉的记录，等待不知是共产党还是马家军的人打进来？

徐肇昌拿起笔记，翻到最后一页。那里用极小的字写着一行英文，像是随手记下的：

“Dunhuang station compromised? Last report 3 weeks ago. Henderson.”

敦煌站被破坏了？上次报告是三周前。亨德森。

敦煌也有站。OSS在敦煌也有情报点。在哪里？县党部里？调查室里？还是……那个他每天去的气象资料室？

徐肇昌感到一股寒意从脚底升起。他想起调查室那些对他视而不见的同事，想起吴主任那张胖脸，甚至想起看门的老王头。这些人里，谁可能是OSS的人？谁在监视苏联，监视共产党，监视马家军，也在监视他这个“前酒泉气象站军官”？

他猛地站起，走到窗边，掀开糊着旧报纸的窗户一角。巷子里一片漆黑，只有远处传来几声狗吠。夜风吹进来，带着戈壁的寒意。敦煌的夜，静得像坟墓，但在这寂静之下，有多少双眼睛在暗处窥视？

他关上窗，回到桌边。油灯的火苗被风吹得剧烈摇晃，墙上他的影子也随之扭曲变形。他看着那本深蓝色笔记，像看着一条盘踞的毒蛇。

不能交给吴主任。至少现在不能。在搞清楚敦煌站的情况、搞清楚调查室内部状况之前，不能轻举妄动。

也不能销毁。这是证据，是威尔逊用命换来的真相的一部分。威尔逊警告他，也许就是希望有人能把这个秘密带出去，告诉该告诉的人。

那该告诉谁？共产党？他一个国民党军官，怎么接触共产党？而且，共产党会信吗？会怎么利用这个情报？

或者……谁都不告诉。把这个秘密烂在肚子里，带着它，等。等时局明朗，等尘埃落定，等有人——不管是国民党、共产党，还是别的什么力量——来接管这片土地时，再决定怎么办。

可那样，他对得起威尔逊吗？对得起那些被蒙在鼓里、还在为“党国”卖命的同僚吗？对得起自己心里那点还没完全熄灭的、叫做“良知”的东西吗？

徐肇昌坐到炕沿上，双手抱头。头痛得像要裂开。五个月前，他以为离开酒泉就安全了，以为被发配到敦煌边缘，就能远离那些肮脏的秘密和血腥的谋杀。现在才知道，他只是从一个漩涡，跳进了另一个更深的漩涡。而这个漩涡，牵扯的不再是国民党内部的派系倾轧，也不是国共之间的生死搏杀，而是更宏大、更冰冷的大国博弈。

中国，在这盘棋上，只是一枚棋子。而他们这些人，连棋子都算不上，只是棋盘上的灰尘，被棋手随手拂去，无人问津。

窗外传来打更的声音，三更了。油灯里的油快干了，火苗越来越小，屋子里越来越暗。徐肇昌坐在黑暗里，很久没动。

最后，他站起身，走到墙角，搬开一块松动的砖。后面有个小洞，是房东藏钱用的，他知道。他把那本深蓝色笔记用油布包好，塞进洞里，再把砖复原。然后他回到桌边，吹灭最后一点灯芯。

黑暗彻底笼罩了房间。只有西窗的缝隙里，透进一丝极微弱的、来自戈壁星空的光。

徐肇昌和衣躺在炕上，睁着眼，看着黑暗的屋顶。他决定了。

笔记先藏起来。他要暗中调查，搞清楚敦煌站的情况，搞清楚OSS在这里到底有多少人，在干什么。同时，他要继续整理那些气象记录——那里面，也许还藏着更多秘密。

他要活着，要知道真相。然后，在合适的时候，把真相交给……能救中国的人。

不管那个人是谁。

窗外，风更大了。沙粒打在窗纸上，沙沙作响，像无数细碎的脚步声，正在逼近。

敦煌的夜，还很长。而这场气象谍影，才刚刚开始。（未完待续）